Cuando piensas en Toyota, probablemente piensas en el Prius. O en el Camry, tal vez en camionetas que no mueren. Ya sabes, automóviles.
El i-Road no es un automóvil. Es un divertido concepto eléctrico de tres ruedas que el fabricante parece creer que algún día usaremos para recorrer ciudades sin quemar nada más que goma. Combina las ventajas de una motocicleta (ágil, ahorrativa, fácil de aparcar) y de un automóvil (cerrado, con controles a los que estás acostumbrado, no se caerá) en un vehículo que es tan divertido de conducir como raro de ver.
Toyota presentó el i-Road hace dos años en el Salón del Automóvil de Ginebra y desde entonces lo ha estado manejando. Los consumidores de Tokio y Grenoble, Francia, lo han conducido, y ahora Toyota quiere llevarlo al Área de la Bahía. Espero que suceda. Esta cosa no se parece a nada de lo que he conducido.
También es práctico. Menos de un metro de ancho y sólo dos metros de largo, el i-Road parece como si alguien hubiera cortado el tercio medio de un automóvil Smart y hubiera aplastado los trozos exteriores. Alcanza un máximo de 37 millas por hora, lo suficientemente rápido para igualar a los conductores rápidos de las principales vías. No, no querrás ir más allá de la ciudad en uno, pero entonces el rango de 37 millas no te dejará de todas formas. El tipo de alcance está bien para correr por la ciudad. Se recarga en unas tres horas, aunque Toyota no dirá nada sobre la batería. Hecha de plástico reforzado con fibra de carbono, pesa unas 600 libras.
No te desanimes por el estilo raro. Si sabes cómo conducir un automóvil, sabes cómo conducir el i-Road. Lo que es diferente aquí no es el acto de dirigir, acelerar y frenar, sino la sensación de todo ello. A bajas velocidades, la rueda trasera única se encarga de la dirección. Es algo así como guiar un barco, o llevar a la deriva un automóvil. Me recuerda a un laboratorio negro que tuve una vez, moviendo la cola tan fuerte que su trasero dictaba a dónde iba.
Gira el volante mientras vas a más de unos pocos kilómetros por hora y podrás probar la mayor innovación del i-Road: la suspensión activa y ligera. Las ruedas delanteras se mueven hacia arriba y hacia abajo de forma independiente, por lo que el i-Road no gira tanto como si estuviera inclinado, como una motocicleta o un esquiador que baja una montaña. (El scooter Mp3 de Piaggio hace lo mismo.) El software controla la profundidad de la inclinación en función de su velocidad, y el volante suena si corre el riesgo de volcarse. En el momento en que pisas el freno, el i-Road se pone en posición vertical.
Como dije, es raro. Pero después de 10 minutos conduciendo por el estacionamiento del laboratorio de I+D de Toyota en Silicon Valley, me sentí natural. Me di cuenta de que no iba a volcar. Podía anticipar cuán lejos se inclinaría el i-Road a varias velocidades, y cuándo el volante zumbaría con rabia. Me di cuenta de cuán lejos debía girar y cuándo debía pisar el freno para detenerme en el punto justo. Giré alegremente en círculos, maravillado por el radio de giro de 3 metros que es menos de la mitad de lo que puede hacer un automóvil Smart. Hasta que sentí náuseas.
El asiento del conductor apesta. Y el asiento trasero está tan apretado que sólo un saco de patatas sería cómodo. No hay ningún botón para las ventanas, ni siquiera una manivela. Levantas toda la ventana, como la cortina de la ventana de un avión, y la enganchas al techo. Las puertas son endebles y las cierras con una correa, no con una manivela. Pero esto es un prototipo, no un modelo de producción. Todo esto seguramente cambiaría antes de que el i-Road llegue a los clientes. ¿A qué clientes, se pregunta, y cuándo y dónde?
Todo eso es un problema. Toyota apuesta por las células de combustible de hidrógeno para desplazar el motor de combustión interna para la mayoría de las conducciones, pero cree que la electricidad de las baterías jugará un papel vital en el transporte urbano. Lo que eso significa para el i-Road, sin embargo, es un misterio, incluso para el fabricante de automóviles.